村长的性子，应该会把林葬在后山，和林父母葬在一起，一家人整整齐齐的，以后村里人开荒的时候，不至于把林从某个长满杂草的土堆里刨出来。

林知道，他的遗体会被埋入土里，除了入葬那有礼仪式的烧纸挂青，之后，将永远沉寂。

他被埋入大地，从地中来，到地中去。

要不了多久，就会腐烂，有着棺材的包裹、泥土的掩盖，没有人知道这一牵

在他埋下后，世人已经遗忘他的一牵

或许，会在某次教训孩子时，不经意间蹦出一句“你个林，短命娃，收的”。

但没人会知道“林”是什么，只当是一句口头禅，只有上了年纪的人，恍惚间会记得曾有过这么一个人。

至于这个人长什么样，有多高，是男是女，性格怎样，那是全无记忆的了。

随着时间流逝，“林”应该会成为当地一句俗语，凡是咒骂别人短命、不得好死时，人们就会骂上一句“林。”

如果村里传承不断绝，世界文明大发展，“林”可能还会成为当地方言，被纳入未来的文化遗产。

在地方的民俗文化记载中，关于“林”的解释，大概也是“相传古代有...”

而这将是林在世界上的最后痕迹，至于他的尸骨，早早就掩埋进了土里。

遗体腐烂后，连骨头都腐朽成原始的磷酸钙和碳酸钙，在时间作用下，这些最后会氧化成二氧化碳和氧化钙，氧化钙就是生石灰，在未来某一，或许会被做成石灰、纯碱、漂白粉、消毒液、钙片、可乐...

从这方面来，林好像没死，他将一直永生，与地共生，与万物同在，周而复始，生生不息。